



3 1761 04426 6245

Vynnychenko, Volodymyr
Bilia mashyny

PG
3948
V88B55



From the Collection
of the late

JOHN LUCZKIW

В. ВИННИЧЕНКО БІЛЯ МАШИНИ.



Київ, 1919 р.



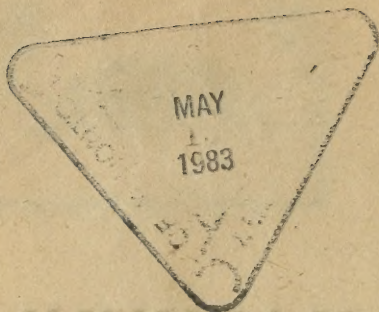


Друковано 25.000 примірників.

В. Винниченко

БІЛЯ МАШИНИ

Bilja



UNIVERSITY OF MICHIGAN

PG

3948

V₈₈ B₅₅

БІЛЯ МАШИНИ.

I.

Південь. Сонце пече, наче підрядилося зробить за сьогодні з землі перепічку. Де нї станеш, здається, круг тебе і з-гори і з-низу пала якась велетенська піч і шугає без перестанку пекельним полум'ям. Дихати важко.

У полі пусто вже. Не веселять очей густі, довгі ряди кіп, не лунає в яру дзвін коси: голо й сумно, подихає бсінню.

По шляхах і по межах подекуди суне поважно гарба зі снопами. На ній, задравши до-гори голову, лежить собі який-небудь засмалений з білими плямами хлопець і хльоска іноді з гори батіжком. Йому сонце не вадить. Часом, підвівшись, він крикне ліниво „гей“, плює через губу і знов розляжеться й тягне безкраю пісню свою.

Гін на тров від села Цурупалок йде машина пана Скшембжховського. Тут уже чисте пекло. Попадеш сюди і з початку нічого не розумієш: стук, гряк, галас, якийсь рев, якийсь свист, чогось кричать, десь сміються, порох, полова, дим... Крізь туман, що стоїть навкруги, видно щось велике й червоне, чути, як сердито гуде і грюкає воно. Тільки оговтавшись трохи, починаєш розуміти сю просту картину. Стоїть собі добросердна, ненажерлива звірюка, гуде, грюкотить, а люде пхають їй в пащу і не

встигають нагодувати її. З радістним ревом хапає вона сніп за снопом, трощить його залізними зубами своїми і знову голодно й жалібно реве та гуде. Не встигнуть п'ятнадцятеро засмалених, запорошених, живих істот вигребти з-під неї, як треба знову пхати їй в пащу, бо сердито гуде вже і клаца порожнім барабаном. Не встигнуть всунути снопа як уже летить полова й солома здіймається горою під соломотрясом. І п'ятнадцятеро прислужників, гукаючи, поспішаючи, одкидають, розмазують на-швидку піт по лиці, і знов підхоплюють з-під неї, і знов одкидають до хлопчиків. А сі теж не дримають: зачепивши купу волоком, тягнуть до великих, жовтих ожередів, на яких видно тільки брилі дядьків та довгі вила. Робота кипить.

А машина гуде й наче аж ревне радісно, як попаде зразу добрий шматок. В таких випадках машинист Арсеній Трохимович звичайно сердиться і щось кричить до барабанщиків; але ті ніби не дочувають. І цілісенький день її годують і підбірають з-під неї. Віз підїзжає за возом, гарба за гарбою. Вже позвозили з Розкопаного яру, вже почали з Чортової пасіки, а звірюка все реве і голодно клаца своїми колесами, пасами, соломотрясами.

А сонце пече. Піт уже не витирають, і він вільними шляхами розходитьсь по запорошених обличчях, вибіраючи, де менше пороку.

Молодий економ, пан Іудзінський, або як звуть його селяне, Іудзик, ходидь злий і темний, як хмара. Він то підійде до паровика, ніби байдуже подивиться на дорогу, що йде до села, то знов вертається назад, злий і похмурий. На нім черкасиновий, сталювої масти піджачок, високі ковнірчики з червоною краваткою і риженькі штаниці в чоботи. На голові ярусний, синій картуз із ремінцем, на руці довгий, зложний у-двоє нагай.

Всі люде коло машини непримітно, але пильно слідкують за ним. Всі бачать, як гостреньке засмалене личко його що-разу робиться гостріше, губи тоншають і вся невеличка постать інше більше зменшується. Він се знає і це піднімає у його тупу, глуху ненависть до них. Він знає, що їм усім до одного відомо, кого він виглядає так пильно і чого так виглядає. Він знає, що їм навіть відомо, коли він буде вінчатись з Гликерею Парменовною; відомо скільки дає йому батько її монопольщик викупного за надзвичайно великі зуби, за косі очі, за 28 літ своєї дочки, „модиски“. Відомо їм і те, що він кожного дня приймає її біля машини, привча до хазяйства (бо вона була в городі „модискою“); відомо, що він із великою охотою замість сього запхнув би її в піч паровика, як би дала вперед гроші; відомо, що він ненавидить її так, як ненавидить зараз усіх біля машини.

А по дорозі, що йде до села, а ні лялечки. Гудзик вдає з себе байдужого повертається і злісно накидається на першого, хто трапиться під руку. Лається гостро, ехідно, з ненавистю.

— Ах, яка з неї робота! — з погордою тикає він нагаєм під машину. — То по твому робота? То робота, питаю, кукло ти американська?!

— Як граблі короткі... — почина дівчина і змовкає: план Гудзик зараз же вихоплює в неї граблі, засовує далеко під машину й вигортає купу полови.

— Кукла! — шипить він, кидаючи на неї граблицем. Дівчина винувато ухиляється і ловить граблі.

— Тобі до машини ставати! Дітей няньчить у жидів, жидівська помийнице ти... Ач, яка красуля!... куди-и-ж сунеш, герге-е-по! — знов хапа він граблі й поверта в другий бік. Дівчина покірно посувається за граблями. ●

— Кукла єгипетська! — злісно кида він і одходить.

„На-а-а моди-и-сці сарахв-а-и..."

Біля неї Гудзик пан"...

чується десь за соломотрясом і на всіх лицях з'являється весела усмішка.

Добре, добре! — думає Гудзик, ідучи по паровика. — Заспіваете ви у мене не так! Я вам заспіваю. Що то ви заспіваете, як за грішми прийдете!...

І він виразно собі уявляє, як у суботу прийдуть „вони" за розщотом, а він нахилить голову на-бік і, ніби жалкуючи дуже, сумно одповість їм: „Біда, хлопці! Не прислав пан грошей, візьмете вже мабуть у ту суботу"...

І хоча вони добре знають, що се правдива брехня, хоча знають, що він віддає їм же їхні гроші за проценти, що навіть тепер у нього в кишені є гроші, постоять, погмонять, почухаються і підуть собі з Богом до другої суботи. Бо не їхня тут сила, а його, бо не він в їхніх руках, а вони в його. І знає він, що ненавидять вони його, що покірливість ся до часу, до години, знає, що погано буде йому, як і він попадеться, але від сього ще більша ненависть закипить до них.

По дорозі ні душі. Гудзик знов робить байдуже лице і повагом іде до машини. Пісня ще дужчею хвилею несеся з-за соломотрясу й жене кров Гудзикові в голову. Настрій накипає. Хочеться когось ударить, пригнітити, хочеться чим-небудь виявить накіпїле почуття.

— Карпе! — гукає він до присадкуватого, широкоплечого парубка в синіх пукатих окулярах, які носять, звичайно, ті, що стоять біля соломотрясу. — Ти на гулянку прийшов сюди? Забирайся на місце.

Карпо повертає до його запорошене лице з широким носом і товстими губами і зараз же знов нахиляється до парубка, що вигортав половину з-під машини.

— А як не схоче сьогодні заплатити усім, кидати зараз же всім роботу... До одного! — бурмоче він. — А як буде хто... тее... значить, не пристає до нас, під ребра й амінь...

— Карпо...

— І не заціпить ідолу! — усміхається Карпо, не дивлячись на Гудзика. — Гудзя проклята!... Так ти ж гляди: як з'явиться модиска, зараз же катай до мене...

Парубок підводиться, виправляє спину й витирає піт.

— О, Гудзя вже біжить сюди! — тихо промовляє він до Карпа і знов нахиляється під машину.

— Хай біжить! — байдуже, крізь зуби, цідить Карпо і тихо йде собі до соломотрясу.

На модисці-і-і сарахва-а-н...

— голосно заводить він, проходячи повз Гудзика, що вже наблизився до його, й заклада руки за спину.

Коло неї Гудзя пан...

— Карпо!! — визвіряється Гудзик, — ти на проходку прийшов сюди? Мурляка чортова!

Гей, модиска моя, ти любезная моя!...

Біля машини прокочується регіт, і Карпо важко проходить до соломотрясу, голосно виспівуючи.

— Н-ну! — дивлячись йому в слід промовляє Гудзик ї, стиснувши губи, йде за паровик, — се тобі не минеться так!

Ненавість давить йому груди до болю. Кожне засмажене лице, кожний хриплий голос робітника дратує його і викликає бажання помститись, придавити, показати, що сила його, а не їхня.

— Знов солону розкидав, вахляко! — зупиняться він біля паровика і пильно дивиться прямо в лице кочегарові. — Знов тобі говорити це, бодай з тобою лихо говорило, чорта дурного шматок.

Кочегар, високий, млявий Данило, одводнть погляд від печі, мовчки, понуро одивляється навкруги і знов задумливо дивиться в червоне полум'я.

— Та до кого ж я говорю!? — вмиль скажено виривається у Гудзика фистулою. — Солому мені!

Данило мовчки повертається й почина підкидати соломі ногами.

— Ач, дурне бидло, чим підгортає. — Граблі, йолопе, візьми, граблі!...

Данило йде кудись за граблями.

— А ти ж куди? — куди біжиш? — накидається Гудзик на дівчину, що, витираючись фартухом, наближалась до дівки з водою.

— А вже ж не виглядати когось! — насмішувато кидає й підставляє рота під чіп. Гудзику хочеться кинутись на неї, здавити за горло, загризти її, але... дивиться тільки, як вода тонесенькою цівкою збігає з-під чопа у витягнуті губи дівчини й чуває, як злість наче грудкою важкою проходить по його грудях.

— Ху, — напившись, втирається дівчина й піби до себе додає з дивуванням: — І чого її так довго немає? Кумедно! — І, зареготавшись, хутко біжить до машини.

II.

А модиски нема. Сонце, немов утомившись стало заходити, і з поля повіяло свіжим повітрям. Здавалось, робота повинна б іти жвавіше, а тим часом біля машини коїлось щось чудне. Починаючи з барабанщика Андрона і кінчаючи погоничем Михалком, всіма опанувала якась млявість і неохота. Біля ожередів стояли навізени й не викидані копиці, коло соломотрясів иноді набіралось стільки, що треба було спиняти машинну, щоб дати їй ход.

полова підпірала машину і спіяла колеса, що черкались по ній; навіть жидки біля вілок чимсь були заклопотані й не звертали уваги на роботу. Гудзик не переставав лаятись. Кине одного, треба бігти до другого; розігнав одну купку, що палко про щось говорила, в другому кутку вже держить якусь промову Карпо. На барабані сміх, регіт, під барабаном палкі балачки, всіма опанував якийсь інтерес. Машина все частіш і частіш голодно гуде й гуркає, возії все частіше чогось баряться, а всі навіть на се й не звертають уваги.

Гудзик почина догадуватись, почина розуміти сей настрій і страх холодить йому серце. З ненавистю дивиться він, як настрій обхоплює навіть кочегара Данила, примушуючи його жвавіше сунуть солому й повертати здоровенною коцюбою.

„Нічого, нічого, я вам покажу, подождіть ви, мурляки прокляті! — думає він і ще енергичнійше біга й лається.

— Чого ж став? Чого став? Підїзжай, підїзжай!! — накидається він на возія — парубка, що, балакаючи з дівчатами, підібрав віжки і збірився підїзжати до машини. Парубок здрігнувся й, поспішаючи, шарпнув і зацмокав на коней.

— Куди ж ти? куди? Куди вернеш, гаспиде? В м-а-анину, проклятий. в машину, проде, їдеш, бодай ти на могилки виїхав! Соб держи! Соб, тобі говорю!... — скажено, несамовито говорить Гудзик і підбігає до коней. Схопившись за віжки, він круто повертає, віз раптом перехиляється і вкуні з парубком, під акомпанімент криків і сміху, тихо, поважно лягає на землю. Земля навкруги вкривається снопами.

— Ну, от!... похмуро буркає парубок, встаючи з-під снопів і сердито починає шукать картуза. Гудзикові й ніяково і досадно за сю ніяковість і злість аж кипить до „мурляків“, що, прикладаючи і глузуючи, регочуться з його.

— Бач, що наробив! бач, кукла американська, що наробив! — шипить він до парубка. — Покорчило б тобі, анафема!

— А чого ж шарпали... — не дивлячись на його й витрушуючи картуза, кидає „анафема“! — Тепер піднімай...

— „Підніма-а-й“! — перекирвляє Гудзик, — за печінки б тебе підняло, ироде... Піднімай же, чого ж стоїш, дубом би тебе поставило!...

— А що я сам його буду піднімати? — вмить визвіряється парубок і люто пхає ногою сніп. — Та хай воно тобі скажиться!... Сам шарпнув, перекинув, ще й лається... Гроші дай, он що!...

Він скінчив поганою лайкою й нервово одійшов до коней. У Гудзика аж серце замерло від „тобі“, „сам“, „дай“ і гидкої лайки. Що ж се? Коли се було, щоб який-небудь хлоп насмілювався сказати йому, пану економові, „ти“? Коли було, щоб вони до того забули своє становище, що висловлювали голосно своє незадоволення? Було ж навіть, що робили йому мало не задурно і то не казали „гроші давай“. Бувало, не тиждень, а місяці не бачили зороблених грошей, а все ж не кричали; мовчали, чекали і, може, й лаялись, та все се нишком. А тепер?... І Гудзик пильно, зі страхом обдивляється навкруги і... трохи заспокоюється. Лиця хоча й похмурі, сердиті, але чого небудь нового не видно. Щоб заховати своє ніякове мовчання після парубкових слів, він так само мовчки одходить.

Парубок же, постоявши біля коней, повозившись там, підійшов знов до воза й, суворо гукнувши возіїв на допомогу, став підсовувати плече під драбину. Возії позлізали з возів і теж стали ходити і вишукувати місця, де б зручніше підмостити спину. Почалось піднімання з лайкою,

сміхом, з одпочинками й балачками. А тим часом машина голодно ревла, лящала пасом і-наче сердилась, що барабанщики стоять собі й весело балакають, подивляючись на обидва боки у-низ. І з другого боку теж щось трапилось, бо ніхто й не гадав подавати снопів. Всі спочивали і з цікавістю слідували за підійманням воза. За скиртами лаявся Гудзик.

— Ей, чорнява!... Чорнява на три пальці під носом, бодай ти виросла! — чується вмиť із барабана, і під машину заглядає запорошене з пукатими, синіми окулярами на носі лице барабанщика Андрона. І крім сих окулярів, чорних якихсь купок на місці вусів і носа нічого за порохом не видно. Губи зложені зовсім серйозно, тільки куточки здрігуються посмішкою.

Дуже висока, зовсім білява дівчина, до якої гукає він, навіть не поворухнеться, задивившись на воза.

— Ей, ти! Чорнява!... Біла хустина!... Тю! Федоська! Федоська здрігується й починає шукати очима.

— Сюди! сюди! лупни!

Федоська підніма голову й, забачивши Андрона, усміхався.

— Іди сюди... — киває той головою. Дівчатка круг його весело посміхаються і наперед почувають задоволення.

— Чого?

— Та йди, дурна!... Іди, — я тебе сподобав... Іди, мов серце...

Дівчата сміються, а з ними й Федоська.

— Та йди, не бійсь: я м'який... як віск на морозі. Ну?... Води принесеш... — додає він, піднімаючи відро.

Дівка неймовірно дивиться на дівчат, на відро й рушає. Через хвилину голова її з'являється на барабані.

— Ти вирости хочеш? — вмиť серйозно повертається до неї Андрон і пильно дивиться в лице.

Дівчата, що дивились на його й собі поробили серйозні облича, вмить пирскають зо сміху й чекають одповіді від сторопілої Федоськи.

— Ну, видно, що хоче, — не посміхаючись навіть, провадить далі Андрон і бере Федоську за кінець хустки.

— Так, коли на се вже йде діло, — говорить він, — то ти зроби от що... Та стій, дурна! Чого ж тут соромиться? Хочеш вирости, то рости, Бог з тобою... Що ж тут? так, значить, зробиш так...

— А, та ну вас! Сміються!... Пустіті... — виривається Федоська і хоче злазити вниз.

— Стій, стій! Підожди... Я маю справді сказати тобі де що. Чекай но! Карпо говорив там у вас, щоб завтра не йти на роботу?...

— Говорив... І про модиску...

-- Усім?

— А я знаю? Чула, як казав...

— Дак от що: піди зараз, найди Карпа і скажи йому так: коли буде вже все гаразд, хай прийде на барабан. Треба, щоб починалось у нас... Розумієш? — нахилився він до Федоськи і несподівано зробив їй по губах „тпрун-ки“. Федоська аж одкинулась назад і плюнула, коли тим часом дівчата весело реготались.

— Скажеш же?

— Та скажу... А як модиска прийде?

— Тоді все буде... Ну, рушай... Висока рости!

— Ет! — Соромливо махнула Федоська рукою й зникла. Але не встигла ще зовсім сховатись її хустка, як зараз же зачувся голос Іудзика?

— Чого... треба... лазила?...

— О, Іудзя вже! — ненависно муркнула одна з дівчат і стала готуватись, щоб приймати снопи від парубка, що вилазив уже на поставлений віз.

— А ти, Андроне, замість того, щоб згребти та подати в барабан сміття, регіт з ними заводиш? — почувся через пів хвилини незадоволений, але здержаний голос Гудзика, і на барабані з'явилася його голова. — Так робити не можна!

— А якого ж біса не дають снопів? — похмуро кинув Андрон, дивлячись кудись у бік. — Пальці ж свої не посу-ну. Я теж не каторжний... Хоч би ще знав, що гроші матиму й за таку роботу, а то робиш за панське спсибі...

Гудзик ніби не дочув і зліз із барабана, нічого не відповідаючи. Він знає, що з барабанщиком поводитись, як з простим робітником, не можна. „В барабан давати. — не в соломі спати“, кожний скаже й кожний барабанщика поважає.

— Та й із сміттям для тебе возитись не буду, — додає Андрон, дивлячись Гудзику в слід. — Хиба сей сніп укинуть? Ух! — вмить повертається він і робить руками, ніби згортає сніп і хапає тим часом одну з дівчат за ноги. Та злякано одскакує і, регочучись зо всіма, підхоплює снопи, що як груші сипляться від сердитого парубка. Машина реве, дзиччить і вкривається з гори до низу туманом, порошу й полови. І всі за нею, хоч і мляво, ніби оживають. Дівчата, перегукуючись і иноді лаючись, тягають латухи з зерном з-під машини до великого вороху. Хлопчики, з стурбованими й поважними личками, не співвають тягати купу за купою жовтої, побитої соломи. Соломотряси, половотряси зі стуком, з гряком безперестану викидають солому й полови і сірим шаром порошу вкривають лица робітників, що, як комашня, обсіли навкруги машину. Навіть Андрон затих. Міцно насунувши на лоби картуза, розставивши лікті, він з запалом якимсь хапає сніп за снопом і, майстерно розістлавши його, суне в за-

лізну пашу машини. Раз за разом чується дзижчання й ревіння машини-звірюки, яку все більше розпалює Данило. До сього прилучається жалісна пісня жидків — млинщиків біля вороха зерна і стукотіння віялок і решет. На рядах лантухів, що в три поверхи наложені біля них, сидять замурзані жиденята, з лушпайками із дині в руках і традиційними хвостиками з-заду.

Один тільки Карпо не бере участі в сім концерті. Не вважаючи на Гудзика, він похожає собі між робітниками зупиняється, балакає і пробірається далі. Після його розмови робітники стають живіші, а робота млявіша.

— Плачеш? — протискуючись поміж граблями, котрими дівчата одгородили полову, ніби байдуже кидає він до дівчини в чорній хустці й зупиняється. Та швидко підводиться й дивиться на його.

— Еге! драстуй, Химо! — іронично уклоняється він. — Ніби не розуміє... Через місяць Гудзине весілля ж...

— Ну то що?

Карпо трохи одходить на бік від купи полови, що суне якась жіноча постать і націляється говорити.

— Ну та що, що жениться?

--- Байдуже?

— Пхи! — хита з погордою головою Хима і знов нахиляється, але, зараз же підвівшись, додає: — Не бачила твого Гудзя!... Отто! пхи! Він мені потрібний!...

Але Карпо по очах, по занадто байдужім толосі бачить, що їй не зовсім уже так і байдуже, як би бажалось вдати. І заздрість ущіпливо пронизує груди і кривить товсті його губи злою посмішкою. Він скидає сині окуляри й починає для чогось мняти їх у руках. Маленькі сірі очі його чудно біліють своїми чистими віками серед запорошених щок і пильно розглядають шнурок із окулярів.

— То б то тобі аж ніщо-нічогосінько? — яко мога бай-
дуже й навіть насмішувато знов кидає він.

Хима не відповідає і старанно вигортає з-під машини полову.

— І вчора, може, скажеш, того до мене не вийшла, що знов батько не пустив?

— А вже ж...

— Хм... А кого ж то вчора Сидір бачив біля економової кухні?

— І-і-і!! — сплеснувши руками, підвелась зразу Хима і так подивилась розкритими очима на Карпа, що кожний, глянувши на неї, зразу сказав би, що її і здивувала й образила така брехня. Але Карпо по оцьому саме й побачив що вона тільки вживає дуже знайомого йому за-
собу брехні.

— То б то так не було?

— От нехай мене Господь побє, коли я вчора бачила ту кухню й того оконома, хай він сказиться! Він мені потрібний, як сироті тряся... Ото причепився! Не бачила якогось оконома... Яке щастя, пхи!

— А де ж у тебе взялася з китицями хустка?

-- О!... Хустка... Тітка приїзжали й купили...

— А Іудзя казав, що купив і ще сам показував Сидорові...

— О!... Сидорові?... Так... — змішалась Хима й скоріше нагнулась до полову.

— Ага, піймалась!...

-- Пхи! піймалась... Ніякої я хустки від його не брала. Ти раз-у-раз чіпляєшся... Як батько не пускали, то чим я винна?... Потрібний він мені... Мале, погане:...

З-за воза з снопами з'явився Іудзик, і Хима хутко нахилилась, старанно засуваючи граблі під машину.

— Ага!... Іудзя йдуть... Ось вони тобі зараз скажуть солодке слово... Стерво!

І, похмуривши лице, Карпо одійшов до соломотрясу.

— Знов із Карпом? — пропустивши з суворим поглядом повз себе Карпа й зупиняючись біля Хими, промовив Іудзик.

— О! „З Карпом!“ Він мені потрібний!... То він граблі мені набив, бо усе чогось спадають... „З Карпом“!

І ображена Хима енергійно засунула граблі під машину.

— Що ж він тобі тут говорив таке, що ти так руками плескала?

„Що говорив“... Говорив, що... А ви нащо усім розкажете, що подарували мені хустку... Усі парубки вже знають... Гарно як!

— Хто розказував? — здивувався Іудзик.

— Ум... ще ніби не знають!

— Та йди к чорту! Що, я дурний розказувать?

— Ну-да... А Карпо казав, що ви казали Сидору...

— Бреше! То він випитать у тебе хотів... А ти й перелякалась свого коханого та й плетеш чорт-зна-що...

— Еге, „коханого“! Так... потрібний він мені... Пхи!...

— Брешеш!

— О! „Брешеш“!...

— А вже ж брешеш, бо Мошко сам тебе бачив з ним за старим млином...

— І-і-і! — сплеснула руками Хима і широко-розплющеними очима подивилась на Іудзика. Але той подививсь їй у вічі, плюнув і одійшов. Хима з погордою подивилась йому вслід, хитнула головою і знов нахилилась під машину.

— Ні, сей Карпо щось таки затіває, — думав Іудзик, ідучи повагом до свого доглядного пункту, — тут щось...

Хм... Нехай, нехай... Он навіть і сей щось коверзує...
Ач... прокляті мурляки!

Чого ж рота роззявив? Поганяй! — накинувсь він на хлопчика в картузі по самі вуха, що стирчали як у миші, і білих штанцях на одній шлейці.

— Та валок одчепи, мацапуро!... Повилазило?

Хлопчик перелякано сьорбнув носом, спинив конячинку, що вів за недоуздок і став возитись біля канату.

— У-у, кукли! — муркнув із невимовною злістю Гудзик і, одійшовши трохи, став дивитися на шлях. Біля самого села по дорозі ворушилось щось чорне. Через хвилину воно було вже більше, через дві — ще більше, видно, що наближалось дуже хутко.

Ніби верхи, ніби пішки... — дивувався Гудзик, приставивши руку до козирька з ремінцем. — Біжить швидко... А-а-а! Пан Ян на вельосипеді!

І Гудзик з досадою згадав, що він на сьогодні обіцяв пану Яну послать до двору гарненьку дівчину від машини. Не послать не можна, тим паче тепер, коли він гадає відходить і поживиться на шлюб у старого Скшембжховського; послать же нема кого, бо тепер, мабуть, ні одна не підє. І дивлячись, як чорне все побільшувалось, він хутко став перебірати в думці всіх дівчат, що були біля машини.

— Ага!... Хима!... Послухаєм, що тепер Карпо заспіває... Хм...

І навіть дуже задоволений, він став нетерпляче чекати Скшембжховського. Через хвилину вже можна було бачити гарненьке біленьке личко пана Яна з блакитними, невинними, великими очима й свіжими, пухкими, рум'яними губками, над якими ледве примітно чорніли маленькі вуса; можна було навіть побачити на сім дитячім лиці якусь тупість, сухість і надзвичайну чваньковитість.

Зстрибнувши з вельосипеда, він обережно спер його на лантухи з зерном і недбало тикнув Гудзикові руку. Той, звичайно, удав дуже задоволеного з сього.

— Proszę pana, сьогодні зовсім мало гарненьких. Але я пану покажу, proszę pana... — підморгнув він напів по-приятельки, напів по-рабськи, але з тою міною, що буває у кімнатних рабів. — Дівчинка... пан сам zobачить.

Але пан тільки холодно дивився своїми ясними, дитячими очима і, прямуючи до машини, силкувався пронизати оком туман полови й навіть хустки, якими дівчата й молодиці захищали свої лица від пороху й сонця. Біля машини замовкло. Парубки ще більше нахмурились і люто махали граблями й вилами, мов уявляючи на них, щось инше замість полови та соломи. Навіть і дівчата не проясніли, що бувало раз-у-раз, як з'являвся „панич“. Тільки деякі, не втерпівши, бігали ніби за ділом до Гудзика і кидали в „Янека“ гострим, метким, як блискавка, поглядом. З барабана чувся веселий сміх і голос Андрона.

Карпо стежив за Химою, і злість все більше розпливалась йому по грудях.

— Ач! ач! — думав він, дивлячись, як вона то зазирала під машину, то забігала на другий бік і весь час мала такий вигляд, ніби бігала за ділом і не знала навіть, що прийшов „панич Янек“.

Слідкував він і за Гудзиком, слідкував і за його злою, злою усмішкою, з якою він, ніби жартуючи, хльоскав дівчат нагайом і показував Скушембжховському: слідкував за його поглядами, які кидав той на всіх, ніби бажаючи сказати: „от же вам! от же вам!“

Але до смаку „Янека“ не знаходилося. Та занадто тонка була, та висока, та великі зуби мала. „Янек“ тільки мовчки одвертався й рушав далі. Всі мовчки дивилися просто перед себе і коли-не-коли перекидався дехто словом.

— А ну, ти!... Повернись!— хльоснув Гудзик нагаєм товсту дівчину в білій сорочці з червоними, товстими литками, що аж „вилискувались“ з-під короткої спідниці.

— Ти з Цурупалок?

Дівка повернулась і, соромлячись, засміялась.

— Ну?

— Ба ні...

— А звідки ж?

— Хі-хі-хі!

„Янек“ рушив.

— Се погана, грозе рапа...— йдучи по-заду з ніяковістю промовив Гудзик. — Оєь... Горпино!

Висока, чорнява дівчина поважно повернулась і зиркнула в їх бік.

— Іди сюди!...

— Чого ще треба?

— Та йди... Треба...

Дівка знехотя сперла граблі на машину й не поспішаючи стала наближатись до них. Гарні її очі дивились спокійно й холодно.

— Ти там... е... е... Ти одгортаєш полову?

— А то ж...

— Ну, так... той... А чи не багато там дівчат? Може... е... е... зайва котра?...

— А я знаю?

— Ну-да... але... Ти от що... Передаси комусь граблі й підеш до двору... Там панич передадуть тобою квітки... Бо мені сьогодні на залізничий дворець треба...

Дівчина подивилась на його з погордою і з насмішкою і мовчки пішла назад.

— Coz to?— здивовано підняв брови пан Ян і подивився незрозуміло на Гудзика.

— Не хоче, хлопка! — злісно кинув Гудзик і рушив далі. „Панич-Янек“ ще раз озирнувся на високу, поважну постать Горпини й пішов за Гудзиком. Перейшли на другий бік машини. Гудзик ще отвертіше почав показувати Янекові всі вдачі дівчат, ще злорадніше повертав їх на всі боки перед ним і навмисне хльоскав нагайом, як коров на базарі.

— Прошу пана, можна мені граблі набити, бо чисто алазять, — підбігла вмить до них Хима й кинула гострим, малким поглядом на „Янека“. Гарненьке її личко було втерте від пороху і приваблювало здоровим і свіжим румянцем.

— Граблі? — спитав Гудзик і подивився на Янека, що зараз же впився в Химу очима, озираючи її з ніг до голови.

— А ся піде? — спитав він по-польськи у Гудзика.

— Піде, піде, proszę pana... З тобою там хто одгортає? Федоська, Килина Галасенкова...

— Ну, то от що: кидай граблі, хай там хтось за тебе одгортає, підеш у двір...

— Зараз?

— А вже ж!...

— Чого?

— Там панич дадуть тобі квітки...

Хима замнялась.

— Ну?

— Не хочу...

— Не хочу...

— Що? Що ж, тебе прохати, чи що? Не базікай же, забирайся!... Нічого...

— Я до двору не піду! — твердо промовила Хима й повернулася йти.

— Як не підеш? — скрикнув Гудзик, — значить...

— Хиба я такий страшний, — перебив його Ян, холодно усміхаючись до Хими. — Я не кусаюсь...

Хима кинула на його поглядом, трохи подержала його в невинних та ясних очах панича й повернулась до Гудзика:

— Ну-да, щоб вигадали що-небудь...

— Дурна! — ніхто нічого не вигадася...

— Еге, не вигадася... Ось і тепер усі дивляться сюди...

— Та хай дивляться, може, повилазять... А панич дадуть тобі заразом і виплату за той тиждень... Тобі ж грошей треба?

— А то ж...

— Ну, от... Proszę pana, їй за тиждень руб вісімдесят.

Янек хитнув головою, глянув іще раз на Химу й рушив до вельосіпеда.

— Вона піде, proszę pana, тільки так... гедзкається... піде...

Янек пхнув йому руку, стрибнув на вельосіпед і, горкнувшись злегка до кругленького картузика, хутко задріботів ступирями. Гудзик ще трохи постояв, подивився на дорогу, чи не видно часом „модиски“, і тихо пішов назад.

— Ху! От нема чогось модиски! — крикнув Карпо, кидаючи вила й дивлячись на Гудзика, що проходив біля його. — Пошила б мені пальчатки... А я б їй зуби вставив із оцих вилок... Однак ріжки випадають!...

У модиски кінські зуби,

На модисці гарні шуби,

Гей, модиска моя, разлюбезная моя! —

на весь голос узяв він і цілий гурт зараз же підхопив твір Карпа, що співався на голос „Барини“.

Гудзик, ніби не чуючи нічого, але прикусивши трохи губи, пройшов трохи й зараз же гукнув.

— Химо! Кидай граблі, іди до двору!

— Я не піду-у-у! — почувся голос Хими, і з-за машини виступила її постать з граблями.

— А я кому кажу йти!? Зараз же мені ступай... Візьмеш квітки і квітанцію на дворець... Чуєш?

— Ну-да-а-а! — плаксиво крикнула Хима. — Я не хо-о-чу, нехай хтось другий піде...

— Гаврило! А ти знаєш, скільки ряботиння у модиски? — гукнув Карпо до високого, тонкого парубка, що стояв недалеко від Гудзика біля воза з снопами.

— Так не знаєш? Милійон та ще й двадцять та під носом вісімнадцять. А приданого знаєш скільки? п'ятьсот!

— Карпо!! — ледве здержуючись, скрикнув Гудзик. — хочеш робити, так роби, а не хочеш, так забірайся к чортовій матері!

— Хе? — Насмішкувато скривив губи Карпо. — Скажіть, які вони сердиті... Не люблять...

Він підняв вила і, схопивши ними навильник соломи, далеко шпурнув її від себе.

— Химко! — вмить заревів Гудзик, — довго ти там будеш копатись, закопало б тебе в сиру землю, кукло американська! Що, я жартую з тобою, чи якого чорта! Ступай мені зараз!

— Ну-да-а, як дале-е-ко... — знов плаксиво скривила губи Хима.

— Ет! — рішучо підбіг до неї Гудзик і, схопивши граблі, далеко шпурнув до лантухів із пшеницею. — Забірайсь!

Хима хмикнула ще раз, накинула краще хустку й тихо пішла від машини. Де-хто гукнув їй вслід погану лайку, де-хто мовчки вткнувся в роботу, а Карпо тільки зціпив зуби і навіть не подививсь на неї.

Замовкло коло машини, як замовкає, бува, серед бурі й негоди.

Робили тихо, не співаючи, без сміху й жартів, немов чекаючи чого. Навіть Гудзик не ходив за паровик, а по-нуро й суворо сидів на лантухах, з-під лоба позираючи іноді по робітниках.

Чути було тільки ревіння й гудіння машини, вигуки хлопчиків-погоничів та тарахкотіння млинків.

Пройшов іще деякий час. З-за паровика трохи задихавшись, з'явилася рум'яна, здорова Хима. Пошукавши очима й забачивши економа, вона з діловитим, поважним виглядом підійшла до його.

— Кажали панич, щоб ви в-вечері зайшли до них, щось мають казати вам, — вимовила вона, подаючи якийсь пакуночок, загорнутий в папір.

— Не казав про що? — не дивлячись на неї, спитав Гудзик, беручи пакуночок і ховаючи його в кишеню.

— Ні, казали тільки, щоб зайшли.

— Добре.

Хима повернулась і так само діловито почала шукати своїх грабель.

— Ось! — хитнула головою Федоська на землю біля себе, де лежали Химчини граблі. Хима підняла й зайняла своє місце, маючи все таки такий вигляд, ніби нічого не трапилось і все йде, як слід йому йти. Дівчата мовчали.

Карпо зразу ж побачив по її лиці, по знайомім йому дуже виразі в очах і в куточках губ, навіть по тому, як вона ступала, що не дурно „Янек“ приїздив...

Він іще міцніше стулив губи, нахмурився і ще з більшим запалом замахав вилами. Солома далеко летіла через голови товаришів, які іноді поглядали на його, теж похмурі й суворі.

— Кидайте за мене! — вмить зупинивсь він і, кинувши вила, пішов повз машину до діжки з водою. Напившись, він утерся, підняв окуляри на лоба й тихо пішов по-біля

дівчат, иноді зупиняючись коло де-кого з них. Гудзик нильно стежив ним, не встаючи з лантухів і похльоскуючи нагайом себе по чоботі. Всі скося поглядали на них крізь порох і полову. Машина ревла.

— Федосько! — гукнув Карпо, зупиняючись між Федоською й Химою, і скося подивився на Химу. Федоська підвелась і озирнулась на його.

— Тобі Гудзя не дарував хусток?

Ні... А що?

— А от нашої Химі не накупився ніяк...

Хима, зачувши своє ім'я, озирнулась до них, але не розібравши за галасом, незрозуміло подивилась на Карпа й Федоську. Карпо, ніби ухиляючись від воза, що саме підїзжав до машини, підійшов зовсім близько до неї.

— Бідна Хима вже й не знає, куди їх ховати. То має хустку за Гудзю, то за панича Янка, то за панича Станіка... Клопіт!

Федоська засміялась і посунула полову до волока.

— Бреши-и-и! — з погордою кинула Хима, засовуючи граблі під машину.

— А що дав панич Янек, чи сережки, чи хустку?

— І сережки й хустку! Ну, то що? боюся тебе, чи що? — повернулась вона раптом до його і прямо подивилась в очі. — Пхи! злякалася!...

Карпо трохи змішався, не чекавши сього, але злість зараз же ще дужче закипіла і здавила йому груди.

— А вже ж! Поганому виду не буває стижу!

— Увва! Ти хороший!... Знаємо!

— Що ж ти знаєш!

— Нічого... Знаємо...

— Що ж ти знаєш?... У-у-у, паршива! — злісно штовхнув він її ногою й повернувся йти.

— Ну, ти! халамидро!... Чего бенешся? — скрикнула Хима, — бо зараз скажу панові, як ти підмовляєш...

Карпо мовчки повернувся і, не давши навіть скінчить, знов іще дужче пацнув її ногою.

— Па-а-а-не! — жалібно закричала Хима, одсовуючись від його. — Халамидро!

— Ой, Химко, гляди! — ледве здеджуючись, проскрипів зубами Карпо, ненависно дивлячись на неї, — бо і твому панові буде і тобі перепаде...

— А чого бешся? ... Я тебе зачіпала?

— Ти чого чіпляєшся до дівки? — вмить почувся за ним голос Гудзика. — Іди на місце!

— Я не подивлюся ні на твого батька, ні на паршивого Гудзика, а так дам, що знатимеш! — не вважаючи на Гудзика і не повертаючись, промовив Карпо. — Я тобі покажу, який я халамидро, ляцька помийнице.

— Карпе, ступай до соломотрясу! — І між Химою й Карпом з'явилась постать Гудзика. Всі покинули роботу і, то носхилившись, то виступивши з-за машини, пильно дивились до них. Тільки машина ревла й торохкотіла порожнім барабаном.

Карпо мовчки подивився на Гудзика й повертаючись їти, кинув до Хими:

— Я тобі покажу, паскудо, підожди!

— Сам ти паскуда... Халамидро!

Карпо вмить скажено сігнувся й кинувся до Хими.

— Па-ане! — заверещала та перелякано і, як опечена, зірвалася з місця.

— Карпе! — погрозово крикнув Гудзик, перепиняючи йому дорогу. — Не смій її бити!

— А тобі яке діло? — раптом спиняючись, люто повернувся до його Карпо. — Ти якого біса лізеш? Тобі яке діло? Га?

— Я тут хазяїн!

— Плювать я на тебе хотів!

— Я тебе плюну!

— Ти? — змірив його з погордою з ніг до голови Карпо і зареготався. — Ану, попробуй!

— Попробуєш!

— А ну ж, ну попробуй! — насуваючись на його, підставляв йому бік Карпо. — Ну, бий же, бий!...

— Забірайся до чорта, мурло! — Чого лізеш!...

— Та чого ти дивишся на його, Карпе? — почувлось десь із купи робітників, що почали збігатись звідусюди. — Бий його, мироїда проклятого!... Гроші хай дає... Бий його!...

Гудзик зблід і як, буває, маленький, завзятий цуцик, що попав на чужу вулицю, між чужих псів, озирнувся на всі боки. І побачив — в той саме час, манірно підтримуючи поділ ситцевої, білої сукні, жахливо, мов по багнюці, ступаючи по розкиданій полові, з-за паровика наближалась „модиска“.

— Гу-у-у! гу-у-у! го-о-о! тю-у-у! тю-ю! Моди-и-с-с-ка, моди-и-с-с-ка! — вмить заревли, зашипіли, засичали в валці. — Тю-у-у! тю! Учга-а! тю!

Модиска здивовано-перелякано зупинилась і незрозуміло стала дивитись в їх бік. З-за скирт, від возів, од волоків, зачувши крик і галас, збігались дівчата, хлопці й поважні навіть дядьки.

Ну, чого ж ти не беш? Ну, ти! Бий же, бий! Он і модиска твоя прийшла... Та бий же! — ще ближче насувся Карпо.

Гудзик, блідий весь, тільки одсувався потроху і сціпивши губи, важко сопів носом.

— Та вдарь же хоч раз... Он же й гарапник маєш! — хитнув головою Карпо і, раптом зігнувшись схопився за нагай. Гудзик перелякано сіпнувся назад і, шарпнувши рукою, вперіщив Карпа нагаєм.

— А-а, так он як! — заревів несамовито Карпо і всім тілом кинувся на Гудзика. Той побачив тільки, як біла ситцева сукня вмить повернулася назад і загомоніла за паровиком, почув, як його зімняла якась сила, і не вспів оглянутись, як опинився на землі. Потім щось дуже гостро вдарило по зубах, по носі, в роті зробилось солоно, солоно, потім почувся якийсь крик, його чогось возили по землі й нарешті він опинився на ногах. По лиці й по грудях текла кров і в ухах гукало так, ніби туди вставлено паровика. Карпо червоний, з розбитими окулярами на грудях, стояв серед купи робітників і палко говорив щось повертаючись до всіх. Дехто теж кричав щось, дехто похмуро слухав, а де хто і сміявся. Машина вже не гуділа, стояла, так що чуть було все.

— Та плювать я на ойго хотів! — крикнув Карпо. — гроші віддасть за роботу! Що? Та я й на суді це саме скажу... Проценти з нас дере за наші ж гроші, а ми мовчи?... Ого!... У ойго нема грошей? Ну-ну! Та раз обшукайте його та й знайдете... Гроші давай!! — вмить скажено сіпнувся він до Гудзика, що обтирався мокрою хусткою, яку намочив йому машинист. Карпа здержали.

— Я тобі покажу гроші, — підожди! — промовив понуро Гудзик, держучи хустку коло носа. — Ти у мене ще побачиш, як людей убивати...

Він устав і пішов до діжки з водою. Постоявши трохи біля неї, він мовчки вмивсь і тихо вернувся до купи. Ніс йому розпух, почервонів і блищав, як намазаний салом, під лівим оком світив синяк.

— Пускайте машину! — повернувся він до машиниста, що балакав із Андроном. — А ви йдіть по місцях!... — кинув він до робітників, не дивлячись на них.

Але ніхто й не рухнувся тільки Карпо знов шарився до його і щось закричав, але його знов спинили. Гудзик подивився з-під лоба на всіх і знов, одвертаючись, тихше промовив:

— Ідіть же до роботи... нема чого...

— Зробіть виплату! — гукнув хтось із важки.

— Яку виплату? — ніби не розуміючи, подививсь Гудзик у той бік, де зачувся голос.

Не знаєте? — тихо й серйозно обізвався Андрон, що підійшов ближче.

— Не знаю.

— Ну, то можна вам сказати. Давайте нам зараз ті гроші, що ми заробили у вас. О!... Давайте зараз... Ось так виймайте з кишені та й давайте...

Гудзик мовчки подивився на його злим і похмурим поглядом.

— Чого дивитесь так, наче поцілувати мене хочете? Хочете, щоб пішла машина — робіть виплату... Хочете, щоб стояла... то не давайте...

— Та нема в мене зараз грошей...

— А ви пошукайте...

— Та бреше він! У кишені... — закричав Карпо, але Андрон озирнувся до його, зробив рукою, щоб мовчав, і знов повернувся до Гудзика.

— Немає, кажете?

— Нема... в суботу...

— Ну, то прощайте... Гайда до-дому!... Пошукайте краще!

Гудзик тільки стиснув плечима й пильно подивився на похмурі, рішучі лиця робітників, що почали вже рухатись і відходити.

— Почекайте! — бовкнув він. Андрон зараз же зупинився.

— Я дам тепер половину, а ти суботу...

— Слухайте, пане економе, — перебив його сердито Андрон, — коли хочете говорити, то говоріть діло, а не крутіть! Не думайте, що ми такі вже дурні, як ви собі справді гадаєте. Що морочить голову? Нема у вас грошей? А давайте на щось, що зараз знайду у вас у два рази стільки, скільки нам треба? Що ж ви думаєте, що ми не знаємо, які ви гроші даєте нам на проценти? Наші ж, наші! Ті самі гроші, що ми заробляємо у вас. Годі!... Тепер инший час настає! Думаєте, що й до віку мужик дурний буде? Чекайте трохи! Он у полтавській губернії задали вам перцю, буде і на всіх вас... Ироди! Мироїди! Ще дурить голову!

Невеличкі запорошені очі Андрона гнівно засвітилися, і голос мов подужчав і задзвенів.

— Ей, Андроне, гляди! За такі слова знаєш, що бував? — з погрозою буркнув Гудзик, але Андрона наче ще більше підогріло се.

— Що буде? Що? Т тюрму посадять? Військо покликаєш? Чорт вас бери! Кличте, бийте! .. Пропадаємо все одно з панської ласки. Гроші наші давай! Давай хоч те, що даєте! Думаєте, не бачимо, на кого робимо? Не бачимо, що той, хто наших дівчат за пятака соромить на все село, живе з нашої праці. Не знаємо, що ми оцими руками заробили ті пятаки, що він нам кидає!! Годі! Чорта з два тепер! Давай гроші, що заробили! А потім давай по 80 к. у день, то й робитимем. А не хочеш, шукай собі других дурнів... А ми вже порозумнішали.

— По 80? — скрикнув Гудзик.

— По 80, по 80!

— Та ти не здурів часом?

— Дурій сам!... А ми вже були дурні, що ми робили по 30 копійок у день, та ще й позичали у тебе свої гроші...

— Та які гроші? — перебив Гудзик. — Які гроші? Чого ви до мене чіпляєтесь? Чим я винен, що пан не дає грошей вам? Що я, свої даватиму вам?

— Брехня! Пан давав, та ти ховав тільки. Знаємо!... Та яке нам діло до пана? Всі ви одні чорти! Ти наймав нас, ти й давай! Давш?

— Ні!

— Ні?!

— Ні.

— Хлопці! До-дому! Всі до-дому! — палко закричав Андрон до всіх. — Хто зостанеться, тому сам розіб'ю пику. Хай шукає собі...

— Чекайте! — знов бовкнув Гудзик, але Андрон уже не зупинився. Махнувши тільки рукою, повернувся злегка і крикнув:

— Нема чого чекати!

— Чекайте, я... Дам по 60!

— По 80!

Зачувши „60“, де-які почалу зупинятись і нерішуче мнятись. Але Андрон, Карпо і ще дехто зараз же накинулись на тих і рушили таки.

— Глядіть! — закричав раптом Гудзик. — Це вам так не минеться!... — Начальство про це сьогодні ж узнає!

— Плювать хотіли ми й на тебе і на твоє начальство! Що, ти нас можеш примусить, щоб ми у тебе робили? Га? — зразу ж озирнувся і навіть ступив до його декілька кроків Андрон. — Можеш? Ого!... Побачимо!

— Побачите!

— Побачимо! А от чи пустиш ти свою машину, то ми теж побачимо! Хлопці!... Беріть паса!... Таскайте до-до-

му!... Хай кличе своє начальство... Даси наші гроші та по 80 у день, тоді вернемо! Беріть паса!

Гудзик перелякано здригнувся й хотів щось сказати, але тільки розкрив рота і мовчки смішно якось став дивитись, як декільки хлопців в один мент згорнули пас, з реготом понесли його кудись і сховались у валиці.

І це всіх ще більш ніби підпалило. Піднявся галас, крики, замахали руками, загомоніли, забалакали навіть ті, що перше ховались за других, кожний хотів вилить те, що накіпало за день. Гудзик пригнічений ходив від паровика до машини, заговорював то до одного, то до другого, але почувши гідку лайку, або сміх, одходив і з жахом дивився, як усі до одного збирали свитки, торби і всі свої манатки. Йому не вірилось, що вони справді заберуть паса, що вони покинуть роботу й лишать його тут самого з машинистом; йому не вірилось, що машина стане і він не встигне на після завтра доставить на дворець уже продану пшеницю. Йому не хотілось вірити, що вони повстали проти його і вже більше не послухають його.

А робітники вже рушали від машини, дівчата навіть і пісні затягли. І ніякої надії не лишалось Гудзикові. Лиця були поважні, з твердим і рішучим виразом, в очах просвічувала ненависть до його.

— Андроне! — гукнув Гудзик.

Всі раптом зупинились і з купи вийшов Андрон.

— Я дам зараз усім виплату! — похмуро й безсильно кинув Гудзик і став виймать із бокової кишени якусь невеличку книжечку.

— І по 80?

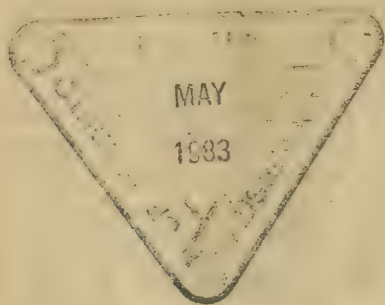
І по 80.

Всі весело зупинились, і почали вертатись. Почалася виплата.

Коли через якийсь, час до машини, заснавшись, прибігла „модиска“ з своїм батьком і якийсь іще синенький ляшок, Гудзик, сидючи на лантухах, уже долічував останнім робітникам гроші. Ніс йому рознесло, одне око заплило і обвелось синьою смугою, на губах іще лишилася суха, запекла кров.

Машина вже ревла, гуділа, вкривала порохом усе навкруги й ніби акомпаніювала гучній пісні дівчат.

Скінчивши виплату, Гудзик, „модиска“, її батько і синенький ляшок почали радитись...



Т-во „ДЗВІН“ у Київі

випустило в 1919 році такі

твори В. Винниченка:

- Том I. Краса і сила та інші оповідання.
- Том II. Голота й інші оповідання.
- Том III. Боротьба й інші оповідання.
- Том IV. Кузь та Грицунь і інші оповідання.
- Том V. Історія Якимового будинку й інші оповідання.
- Том VI. Рівновага. (Роман з життя емігрантів.)
- Том VII. По-Свій. (Повість.)
- Том VIII. Божки. (Продовження повісти „По-Свій“.)
- Том IX. Босяк і інші оповідання.
- Том X. Хочу й інші оповідання.
- Том XI. Записки Кирпатого Мефістофеля й інші оповідання.
- Том XII. Олаф Стефензон і інші оповідання.
- Том XIII. Молода кров і інші пєси.
- Том XIV. Брєхня й інші пєси.
- Том XV. Панна Мара й інші пєси.

Головний склад Товариства „ДЗВІН“ у Київі,
Бєсарабська площа Ч. 2.

Товариство „Дзвін“

має контору і головний склад видань у Києві
Бесарабська площа число 2.

Хто хоче замовляти більшу кількість книг і підручників
продажу, шкіл та бібліотек, має звернутись з замовленням
по такій адресі:

Київ, Бесарабська площа ч. 2, Товариство „Дзвін“
Приймаються замовлення на складання бібліотек
урядових інституцій, земств, товариств, початкових
шкіл. Бібліотеки складаються під доглядом педагогів
і знавців сеї справи.

Замовлення виконуються по можливості скоро й акуратно
Книгарням і земствам звичайний опуст (знижка).
Пересилка на рахунок покупця.

Книгарня Т-ва „ДЗВІН“ у Києві

має до продажу всі українські книжки, які вийшли і
ходять на Україні і за кордоном. При книгарні постійно
вистава новин літератури. Замовлення виконуються негайно.

Адреса книгарні:

Київ, В. Володимирська вулиця ч. 48, Книгарня Т-ва „Дзвін“.

Українська Книгарня Т-ва „ДЗВІН“ у Харкові

має на складі всі видання „Дзвону“ і „Української
Школи“ і є головним складом для Слобідської України.
Книгарня „Дзвін“ у Харкові має в продажу всі українські
книжки, які виходять на Україні і за кордоном.

Всі підручники для шкіл нижчих і середніх можна одержувати
з Харківської книгарні „Дзвін“.
Замовлення виконуються негайно.

Адреса:

Харків, Петровський пров. 18, Українська
книгарня „Дзвін“.

Ціна 2 Гривні.

**PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET**

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY
